第(2/9)节 午饭倒经常在一块吃，理由是「你营养得跟上」。

    ＊＊＊＊＊＊＊＊＊院子的香椿树和梧桐，枝叶依旧，逐渐浓密，连门口刚挂不久的风铃，也一如既往地叮咚作响。

    玻璃上映着蓝天绿瓦。

    而那年的夏天，就这么地突如其来了。

    电视里反复播放着「邪恶的美帝国主义悍然轰炸我驻南联盟大使馆」的新闻报道，全国上下都似乎沉浸在了一种悲痛和热血澎湃的声讨氛围中。

    如你所见，我们从小就被灌输一种传统美德叫——「爱国思想」。

    而这一年，或许让更多人理解了这几个字的真正涵义。

    然而你不得不承认，我们所有人的爱国因子，似乎都来自于对母亲、家庭或故土的眷恋。

    不知为何，春的温暖还末离去，我心中却涌起了一阵秋的悲凉。

    后来，电视里突然跳出一位道貌昂然的某位政府官员，阐述着「社会主义精文明建设」的涵义。

    这帮官老爷们倒是「精文明」的身体力行者，用王伟超和呆逼们的话说，是「白天文明不精，晚上精不文明」。

    我索然无味，关上电视。

    记得那阵正逢中招冲刺，又是实验加试，又是体育加试，文化课还忒多，其劳心强度比起高考也不惶多让。

    五月初的某日——没记错的话，应该是十二号。

    市教委组织广大中小学生上街，自发而义正言辞地抗议美帝轰炸我驻南斯拉夫大使馆的野蛮行径。

    这是我有生以来第一次且极有可能是最后一次参加游行。

    但同样，我也第一次感受到了，中国人民的民族激情，依然是汹涌澎湃的。

    其时人头攒动，彩旗飘展，口号热烈，群情激昂——如果美帝大使馆胆敢驻在平海的话，我们也一定会拿起鸡蛋和砖头把它砸个稀巴烂。

    遗憾嘛，有二：其一，学生方阵被排在第二位，排在最头的是平海市法轮大法联合会，难道不应该是祖国的花朵们冲锋陷阵吗？其二，口号喊得人口干舌燥，却连瓶水也不发。

    等满身酸臭地赶回家，我连句话也说不出来了。

    于是母亲就给我递来了一瓶冰镇啤酒。

    我咕咚咕咚干了个爽。

    「不会慢点你！又没人跟你抢」然后母亲又怪我身上脏，过来就扯起我胳膊：「一身味，快脱了散散汗，待会去洗个澡」我只感到一团柔软与清香，尽管面红耳赤，还是幸福得想闭上眼。

    也就是那晚凌晨1点左右，我听得见院子里的风声，叮铃铃的。

    恍惚间听见父母房里母亲似乎在喊叫我的名字。

    若有若无，急切而短促。

    我没来由一个激灵，心里咯噔一下。

    胡乱套上衣服，就跑到了父母房间。

    于是看到母亲侧躺于床，那簇簇秀发缠绕着面容、脖颈，身体蜷缩成一团。

    透明的汗珠自她苍白的脸颊滚滚滑落，沿着白皙的颈脖把枕头浸湿了一大片。

    毫无疑问，有生以来，我从末见过如此痛楚的母亲。

    「妈，」我问：「咋了你？」尾音甚至带着哭腔。

    母亲说不知道，就是肚子痛。

    于是我一通翻箱倒柜，急于找到些止痛片或暂时缓解疼痛的药物。

    床头柜里啥也没有。

    倒是在梳妆台的二层抽屉里，我发现了母亲的一个旧手袋。

    漫无目的地，我打开乱翻了一通，结果摸到一叠纸。

    随手拽出来一看，粉色纸面，蓝色小字，像是银行或者医院收据。

    我以为是爷爷以前的手术单据，就胡乱瞄了一眼，不想「张凤兰」仨字一下就蹿入眼帘。

    没由来地，我心里猛然一紧，两秒后又涣散开来，好似雪球必然会融化，烟雾必然会消散。

    我只觉脑子有点发懵，而灯光硬得厉害。

    单据上赫然印着「电子宫腔镜检查」，再往下是「0.9%氯化钠注射液」、「阴道灌洗上药」、「宫颈注射」、「观查床」、「一次性引流管」以及「超导无痛人流」。

    后面还有一长串，但那些字跳跃着，越发难辨。

    除了发票，还有些白纸绿字的收费清单，甚至一张B超报告和宫颈检查报告。

    然而，此时此刻母亲已痛得说不出话来，不允许考虑其他。

    于是我就收了起来，放回原处，出票日期是1998年12月29日。

    到隔壁院叫来奶奶，我俩过去扶着母亲下床，但母亲痛得根本走不了路。

    我一看急了，哪管得许多，二话不说，直接抱起母亲就往外冲。

    到了附近诊所，母亲苍白的脸庞让我心烦意乱。

    诊所的医生检查完病情，说：「这急性阑尾炎是要做手术的，但我这里做不了。

    刚给病人打了抗生素，你们快去市医院吧」我又跑出
第(2/9)节